Teaching with objects logo

Por qué los alumnos deben conocer los objetos del museo a través de sus sentidos, todos ellos

¿Qué es lo que intentamos preservar?

Frank van den Boom

12 abril, 2024

Cosas que hablan, La Haya

Language icon

This article is originally written in English and automatically translated by DeepL AI.

Soy estudiante de máster en clásicas y literatura. Estoy capacitado para comprender textos. Pero hay más que texto, y también hay más que comprensión. Desde mi trabajo para Cosas que hablan, soy cada vez más consciente de la especial y complicada relación física entre nosotros, los humanos, y los objetos. En este artículo de opinión pienso en voz alta: si los objetos cobran sentido para nosotros a través de la experiencia sensorial, ¿no debería haber más oportunidades para que los estudiantes conocieran los objetos del museo también a través del tacto? ¿Debería ser incluso un derecho? ¿Qué es lo que realmente preservamos al mantener los objetos de museo, hechos para ser tocados, fuera de nuestras manos? 

En la Wereldmuseum de Leiden se encuentran dos hermosos waka maoríes, un tipo de canoa que es fundamental para la identidad de la cultura maorí. Las waka no han sido "adquiridas" por el museo; están allí en préstamo, y el alcance del préstamo depende de que las embarcaciones se respeten y cuiden adecuadamente. Sin embargo, este cuidado no exige la habitual vitrina protectora, alejada de los elementos naturales o de las manos grasientas. No, se exige que las waka se conserven en el exterior, y que permanezcan en uso: una vez al año se llevan al agua para un paseo ceremonial, con el fin de mantenerlas vivas. Estos objetos cobran vida porque permanecen en contacto con el mundo físico, con las inclemencias del tiempo y las manos humanas.

A expensas de la experiencia

La waka en el Wereldmuseum me hizo pensar: ¿qué conservamos realmente cuando hablamos de la función de conservación de los museos e institutos del patrimonio? La mayoría de los objetos históricos que consideramos dignos de exponerse en un museo se guardan en cajas de gran protección para evitar que se dañen o se rompan. Lo que a menudo olvidamos es que esto va en detrimento de una experiencia más íntima y sensorial de los objetos, más allá de lo meramente visual. No llegamos a sentir el peso de un objeto, saber cómo suena al tocarlo o cómo huele. El argumento habitual es: cuanto más interactúa el cuerpo humano con un objeto, más se deteriora éste. Así que museos, educadores y conservadores se aseguran de que el público sólo pueda acercarse al objeto en la medida en que no sufra daños.

Ésta es la idea habitual de conservación. Pero mientras preservamos el estado físico del objeto, perdemos mucho de lo que un objeto tiene que ofrecer. Los maoríes comprenden el poder que sus objetos tienen sobre ellos; los waka no pueden "conservarse" de la forma habitual, su poder se extinguiría si lo hiciéramos, y el hecho de que se deterioren físicamente forma parte de ese poder. ¿Acaso los demás artefactos históricos que exhibimos en los museos no tienen poderes similares? No deberíamos permitirles mostrar esos poderes del mismo modo que la waka?

Mis labios ahora y los suyos hace 400 años 

En enero de 2024, me presentaron una caracola. La caracola, junto con un educador, Fresco Sam-Sin, que ya conocía el objeto, iba a contarme una historia. Me entregó la caracola y me sorprendió su peso, así como su superficie lisa como el mármol. Habría esperado que fuera mucho más ligera y áspera, como una concha vacía. Me acerqué la gran abertura a la oreja y pensé que "oiría el océano"; como crecí cerca del mar, eso es lo que solíamos hacer con caracolas de aspecto similar. Entonces me di cuenta de que había un agujero mucho más pequeño en la punta de la concha. Sam-Sin me habló de él. Era un agujero en el que se podía soplar y la caracola emitía un sonido penetrante y duro, parecido a un cuerno.

Los generales manchúes la utilizaban hace casi 400 años para avisar a sus legiones de que se acercaba el enemigo. Sujetando la caracola mientras me lo contaban, no sólo sentí su peso físico, sino también su carga histórica. Luego me permitieron soplar la caracola. Fue impresionante. Al principio, no podía apretar los labios de la manera correcta para que sonara. Pero después de algunos intentos, la caracola rugió para mí, hermosa y sobrecogedora. Aunque sé muy poco sobre la historia china, y mucho menos sobre la historia manchú, me sentí mucho más involucrado en la caracola porque sé que he compartido una experiencia, una experiencia altamente cargada y sonora, con el general manchú que también ha soplado la caracola: mis labios y mi aliento y mi saliva han tocado lo que los suyos entonces. He hecho un sonido que él hizo entonces. La caracola me ofreció una historia que nunca podría haberme ofrecido desde detrás de los cristales. Yo también me asusté al principio. Si dejáramos que los estudiantes y los grupos de turistas soplaran en esta caracola con fines educativos, al cabo de unas décadas no habría ninguna caracola sobre la que aprender. ¿No deberíamos Sam-Sin y yo haber sido más cuidadosos? Cuidando más la conservación física del objeto -no tocándolo y, desde luego, no soplando en su interior-, las generaciones futuras también podrán interactuar con él, aunque sea una interacción diluida a través de una vitrina de museo. Sus generaciones futuras también tienen que interactuar con ella, de la misma manera limitada, y de nuevo sus generaciones futuras también. Al preservar físicamente la concha para las generaciones futuras, no estamos preservando la arraigada relación auditiva, táctil y práctica que tenemos con ella. No, cambiamos esa relación por una imagen estática que sólo podemos mirar, una imagen que tememos desesperadamente perder. Es extraño. No conservamos las historias sensoriales y experienciales inherentes al objeto, sino una idea concreta de la propia conservación.

Obsesión por los datos humanos

Esta idea de preservación está plagada de miedo, e implica a dos supuestos beneficiarios. El primero ya lo he mencionado: los futuros humanos. Nos preocupa enormemente que el conocimiento que tenemos ahora, no sea compartido por las generaciones futuras. Guardamos campos de fútbol con bases de datos de información sobre todos los temas imaginables. Probablemente hay más objetos de museo de los que conocemos en los que se exhibe una falsificación, mientras que el objeto real se guarda incluso lejos de la vista humana. Estamos obsesionados con privar de su trabajo a los futuros arqueólogos. El motor de este tipo de conservación es nuestro miedo, cada vez mayor, a no saber.

Pensamos que es un derecho saber, y nuestro deber preservar ese derecho. Sin embargo, tendemos a olvidar que este "saber" no abarca todos los tipos de conocimiento que los seres humanos reúnen. Esta preservación privilegia un tipo de conocimiento basado en los datos: fragmentos de información "en bruto" que pueden codificarse, almacenarse y transferirse fácilmente. Por supuesto, desde detrás de los cristales podríamos saber que la caracola hace ruido y que la sopló un general manchú, pero lo procesaríamos como datos informativos; incluso el propio sonido podríamos grabarlo como datos informativos para reproducirlo más tarde. Pero olvidamos que hay un mundo de conocimiento, sensorial o emocional, que va mucho más allá de la información. No podemos codificar, grabar ni transferir fácilmente lo que se siente al soplar esta caracola, al escuchar su sonido en directo, al verse afectado por el peligro que entrañaba... Éstas son las historias del objeto, no codificables ni fáciles de transmitir: las historias nos las tienen que contar a nosotros. Nos privamos a nosotros mismos (y a las generaciones futuras) de este mundo de conocimiento sensorial, al obsesionarnos con la conservación de la información. Si de la lectura de la etiqueta de un museo debemos deducir que la caracola emite un sonido, ¿para qué necesitamos la caracola en primer lugar?

Un segundo beneficiario suele ser el propio objeto. Así se desprende del uso que hacemos de la palabra "cuidado". Decimos que somos cuidadosos, o que tratamos un objeto con cuidado o respeto, si nos preocupa su conservación física, es decir, que no se rompa o se estropee. Pero, ¿por qué nos asusta tanto que el objeto se rompa? La caracola tiene poco interés en seguir siendo un "objeto"; se conectará con nosotros gustosamente en forma de muchos fragmentos. No, nuestro miedo se debe a nuestra propia inversión en el objeto. Podemos tener miedo de no volver a soplar en la caracola. Sin embargo, la ironía de esto reside precisamente en el hecho de que nunca lo hacemos de todos modos. No luchamos con espadas antiguas, no cultivamos con picas antiguas, no tocamos instrumentos antiguos. Los guardamos en cajas para preservar la idea de uso, sin liberarlos nunca para el uso real. Y así, cuando conservamos objetos prácticos, los conservamos para un uso práctico potencial, junto con el temor de que el uso práctico real borre su potencial futuro. De este modo, nos hemos conformado con observar el potencial de un objeto. Estamos tan acostumbrados a ir a un museo y limitarnos a observar un objeto práctico y a considerar su uso, que no nos lo pensamos dos veces antes de caer en la misma relación basada en datos que establecemos con cada objeto de museo enjaulado estáticamente.

Cuidado con los datos.

Transformación como existencia

Creo que esto tiene sentido. Muchos de los artefactos históricos que consideramos dignos de exhibición adquieren su valor precisamente por la forma en que fueron tratados por los humanos del pasado. ¿Por qué privarnos del conocimiento ancestral que contienen? ¿Sólo para privar a nuestras generaciones futuras de exactamente lo mismo? ¿Por qué privar a los objetos de su poder para mostrarnos su conocimiento? ¿Por qué nos hemos acostumbrado tanto a este modus operandi que ni siquiera lo vemos como una privación? 

Aún así, también siento que esto es incómodo. Al discutir mi opinión con otros estudiantes, uno de ellos le dio la vuelta. Seguramente es injusto privarnos a nosotros mismos y al futuro de experiencias sensoriales con los objetos mediante la conservación, pero ¿no es igualmente injusto para el futuro si agotamos todas las experiencias sensoriales que se pueden tener con un objeto antes de que se rompa? Observo que es difícil dar un contraargumento. ¿Estamos siendo egoístas e individualistas al experimentar algo con la consecuencia de que el futuro no pueda tener la misma experiencia? ¿O eso forma parte del objeto mismo? En mi interior se libra una batalla entre el pensamiento racional y el pensamiento emocional. El waka tiene algunas respuestas.

El waka ya existe en el centro de una cultura que sí reconoce la privación que supone enjaular un objeto en un expositor. Sí, es probable que en algún momento los waka se deterioren, haya que arreglarlos o se hagan otros nuevos. Las generaciones futuras no podrán experimentar el mismo waka que las generaciones anteriores, pero no pasa nada. El hecho de que los objetos físicos se transformen es una parte inherente de la existencia. Las cosas pueden romperse, y se convierten en cosas nuevas, de las que podemos aprender tanto como antes. ¿Por qué no adoptamos esta transformatividad en nuestras prácticas educativas, y preservamos esto para nuestras generaciones futuras?  

Get in touch