Dar a los profesores un presupuesto por objetos

Hasta hace unos años, toda mi vida adulta estaba dominada por la Universidad de Leiden: Estudié allí, hice trabajos esporádicos como ayudante de estudiantes, escribí libros de texto y trabajé allí como profesor de asignaturas e instructor de lengua y cultura. Durante todo ese tiempo, siempre me ha intrigado una cosa: ¿por qué la educación avanza tan despacio con los conocimientos de la ciencia de la educación? ¿Seguro que una universidad no está sólo para producir conocimientos, sino también para utilizarlos para avanzar?

Sin presión, sin compromiso

Me formé como sinólogo. Muy pronto en mis estudios (hacia 2002), empezaron a surgir todo tipo de artilugios digitales que dejaron obsoletos los armarios de papel llenos de diccionarios (salvo que son objetos interesantes). No mucho más tarde llegaron los sitios web de diccionarios y los teléfonos inteligentes llenos de aplicaciones de diccionarios. En resumen, de repente había numerosas oportunidades para tener simplemente los cincuenta mil caracteres en el bolsillo.

Los profesores se quedaron atrás en esto. Primero fue porque los jóvenes estúpidamente solían adelantarse, luego fue más terquedad y nostalgia. No hubo orientación didáctica ni presión que les ganara para dejar los diccionarios de papel fuera de la universidad y pasarse a lo digital con los alumnos. Y eso no deja de tener consecuencias.

Lo entendí. Avanzar a veces duele un poco, pero es una responsabilidad que debe soportar una educación que se toma en serio a sí misma. La nostalgia no tiene cabida ahí; sobre todo cuando ignorar nuevos conocimientos introduce nuevos errores: con el reconocimiento de escritura en una app de diccionario como Pleco, por ejemplo, ya no importa en qué orden de trazos escribas un carácter. El orden de barras en chino tiene reglas estrictas. Si no conoces el orden de barras, nunca serás capaz de leer llamadas de gato o caligrafía en escritura rápida.

Aquí veo dos problemas: (1) no sólo los profesores no reciben orientación en forma de formación continua o en servicio personalizada; sino que además (2) no hay presión ni obligación alguna a la hora de adaptar métodos y herramientas. Lo mismo ocurre con los objetos en la enseñanza: sabemos que funcionan, que son un complemento esencial para adaptarse a los distintos estilos de aprendizaje y generar más ideas que puedan refutar o confirmar el texto. La Universidad de Leiden no tiene formación docente para la enseñanza y aprendizaje basados en objetos, por lo que las colecciones patrimoniales siguen siendo el go to para los profesores que quieren exponer a sus alumnos a los objetos, y ni siquiera eso es obligatorio. Y, para completar, entonces los alumnos a menudo ni siquiera pueden sentir, oler y moverse alrededor de los objetos.

En desacuerdo con el giro material

Realmente me preocupa: muchos estudiantes de lengua y cultura no tienen la oportunidad de conocer la cultura material durante sus estudios. Y eso está totalmente en desacuerdo con el giro material, en el que hay una comprensión generalizada dentro de las humanidades de que un objeto es mucho más que una ilustración de un texto. A menudo serán los estudiantes de humanidades los que en el futuro tendrán una voz decisiva a la hora de abordar nuestro patrimonio: ¿qué tenemos en exceso? ¿Qué objetos languidecen injustamente? ¿Hay biografías de objetos que cuentan más ficción que realidad? ¿Qué objetos tienen historias obsoletas? O, y esto está ahora bajo la lupa, qué hacer con el patrimonio que sigue en los Países Bajos, pero que ha acabado aquí de forma equivocada. Y, lo que no es menos importante, ¿cómo deberíamos exponer los objetos física y digitalmente, para permitir que las personas a las que no se les permite tocar o visitar un objeto tengan un encuentro tan significativo?

Son los propios objetos los que contienen una gran cantidad de información para tomar decisiones meditadas sobre la historia de un objeto, además de la documentación de archivo y la historia contenida en las fuentes. Si no enseñamos a los estudiantes a ver eso, entonces los objetos patrimoniales lo van a pasar muy mal con nosotros. Permítanme hacer vívidas mis preocupaciones (a falta de otras oportunidades sensoriales) con algunos ejemplos, pidiendo al lector que los vea en un contexto más amplio.

Ejemplo:wasuma

La tabla de lavar surinamesa (wasuma) de la foto fue fotografiada al revés en el Museo del Mundo. Por qué no lo sabemos. Ni tampoco lo dice. Para los mayores surinameses (y también para los mayores holandeses) se trata de un objeto nostálgico. Aquéllos le darán vueltas en la cabeza y lo colocarán en un lavabo de su mente. Algunos mayores lo reconocerán en litografías o fotografías. A ellos también se les encenderá la luz de que algo no va bien en la posición de la tabla de lavar. Son objetos tan "corrientes" que fotografiarlos boca abajo parece inofensivo. Yo lo veo de otra manera.

Porque, si esta generación de mayores ya no está y, como visitante de la web, no tienes a nadie al lado que te diga "esa cosa está al revés", ¿no se pierde mucho sentido en una foto así? Si se le permitiera sostener el wasuma, comprendería inmediatamente por qué este objeto no debe estar con las patas en el aire. Si se le permitiera ponerlo en un lavabo, entonces también sabría inmediatamente por qué el wasuma tiene la forma que tiene. Las posibilidades de hacerse con uno en el Museo Mundial son escasas, pero acabo de mirar: se puede comprar por Internet en cualquier sitio. Puedes tener uno tú mismo. Compra jabón azul y seca una mazorca y podrás experimentar cómo era. Pero entonces pide presupuesto a tu formación e invita a un surinamés mayor a que lo haga por ti.

Monedas Qing

Colecciono monedas de la dinastía Qing. Los fundadores de los Qing surgieron hacia 1600, para hacerse con el poder en Pekín en 1644. Lingüística y culturalmente, su casa reinante estaba emparentada con mongoles y turcos. Dado que el dinero es históricamente una de las manifestaciones de poder más importantes, sus monedas también debían transmitir que se había producido un cambio de guardia en Pekín. Por otro lado, las monedas tampoco podían ser demasiado diferentes. De lo contrario, la gente no confiaría en ellas y la economía se vería en peligro.

La estrategia de los manchúes fue mantener la forma (redonda con un agujero cuadrado) y el proceso de producción (fundición en lugar de acuñación) sin adaptar y también mantener el anverso de cada moneda chino (un título del gobierno seguido de tongbao 'tesoro circulante'). Esto había sido así durante varios siglos antes de Cristo, y cambiarlo sería un riesgo. En el reverso, sin embargo, apareció de repente el manchú, una escritura que llegó a los manchúes a través del turco antiguo y el mongol. La gente vería (porque el texto vivía en un mundo analfabeto) que había una escritura diferente en las monedas y podría entenderlo como un cambio de poder. Pero, si se ponen todas las monedas una al lado de la otra, también se podrá ver que la escritura manchú es siempre muy mínimamente diferente en cada emisión. Esa fue también una estrategia en el anverso chino de la moneda, porque así se evita la falsificación a gran escala. Pero los falsificadores aún no dominaban la escritura manchú.

Las monedas cuentan muchas historias y, de hecho, hay que jugar con ellas con los estudiantes para poder contar no sólo las historias de las monedas, sino también de la sociedad en la que circulaban. Una vez asistí en el Museo Mundial a un taller con monedas Qing. Teníamos que llevar guantes de látex (que sabemos que no protegen las monedas) y se suponía que no debíamos sujetarlas por la nariz, ya que la humedad puede favorecer la oxidación. Muchas de las monedas eran obviamente falsas. Lo sabes cuando has pasado bastantes de ellas por tus manos. Además, las monedas de más de diez euros se podían contar con una mano. La mayoría las compras por Internet por menos de un euro y ya tienes una de verdad. Y no sólo eso, luego puedes compararlas, ponerlas en hileras, hacer calcos con ellas y demás.

Cualquier estudiante que se siente en los bancos en conferencias como historia china, manchú, historia universal, identidad, numismática, arqueología se beneficiaría de estar entretenido con un grupo de estas monedas. De forma práctica, ven confirmado en las monedas lo que ya habían subrayado durante las conferencias: Los manchúes fueron capaces de fundar uno de los mayores imperios de la historia con una pequeña minoría porque supieron hacer de la ideología y el pragmatismo un buen matrimonio. Bueno, si las monedas son tan baratas, ¿a qué esperamos?

Espacio para avanzar en la comprensión

No tiene por qué ser caro ni complicado introducir en el aula objetos que ayuden a los estudiantes a comprometerse con la materialidad además de con el texto. Ambos tienen algo que decirse, y a veces uno tiene más razón que el otro. El método de enseñanza basada en objetos tiene sus méritos. Y los presupuestos para cosas que contribuyen a la profesionalización del profesorado existen desde hace mucho tiempo, así que no esperemos a dar cabida a una visión más avanzada. Demos a los profesores presupuestos para comprar objetos para sus clases. Y no dentro de unos años, no ahora. Porque, de verdad, en estos tiempos en los que hay mucha tensión en torno a las colecciones, los alumnos necesitan conocer mejor las colecciones.